?

Log in

No account? Create an account
illesh [entries|archive|friends|userinfo]
illesh

[ userinfo | livejournal userinfo ]
[ archive | journal archive ]

Книга Иллеша [апр. 18, 2013|11:46 pm]
illesh
Книжка Андрея уже в магазинах.
Ниже перечень, его мне прислали из издательства. К моему глубокому сожалению, она продается очень дорого. Это можно увидеть на сайте магазина Москва. В интернет-магазинах дешевле. Часть тиража будет у меня дома и на работе. Единственное, чего я не смогу делать – так это посылать в другие города и страны. Москвичи могут ко мне обращаться. Мой адрес elillesh@gmail.com.
В книжных магазинах Москвы:
>> "Москва" на Тверской и Воздвиженке, "Библио-Глобус", "Московский Дом
>> Книги" на Новом Арбате и "Молодая Гвардия" на Полянке.
Кроме них, в Москве, наши книги представлены в книжных
>> магазинах "Фаланстер", "Русский Путь" в Фонде Русского Зарубежья,
>> "Циолковский", "Книжная лавка Литинститута", "Согласие", Книжная лавка
>> Центрального Дома Литераторов, Книжная Лавка писателей на Кузнецком
>> мосту, а также в сетях книжных магазинов "Додо", "Джаббервоки" и
>> "Новый книжный".
В Санкт-Петербурге наши книги поставляются в сеть
>> "Буквоед", Дом Книги "Зингер", магазин "Книги и кофе".
>>
Через оптовые компании "Книжный Клуб 36 и 6" и "Лабиринт" книги нашего
>> издательства распространяются по всей России.
Интернет-магазины: "Лабиринт" (Интернет-магазин:
>> http://www.labirint.ru/), "Озон" и "Read.ru".
>>
>> Все новинки издательства ежегодно представляются на основных книжных
>> выставках, проходящих в Москве и других городах: Осенняя Московская
>> Международная выставка-ярмарка, Открытый книжный фестиваль в ЦДХ,
>> Выставка интеллектуальной литературы "Non-fiction", Красноярская
>> книжная ярмарка "КРЯК" и круглый год - на книжных ярмарках в
>> "Олимпийском" (Москва) и ДК им.Крупской (СПб).
Ссылка30 комментариев|Оставить комментарий

Книга Иллеша [апр. 7, 2013|09:35 pm]
illesh
287

From ZhZh


Завтра день рождения Андрея. Вчера пришел сигнальный экземпляр его книги, я сфотографировала, но почему-то у меня не работает кнопка загрузки, не могу вам книжку показать. Это даже не одна книжка, а такой запаянный в пленку двухтомничек, первая часть "Записки безбилетника", вторая - "Из жизни Гражданина N". Если мне кто-нибудь подскажет, как справиться с загрузкой, я книжку смогу показать. Тираж будет через пару недель, тогда же у меня будет информация о том, где ее можно будет купить или заказать.
Вспомните завтра Андрея добрым словом. Спасибо!
Лена
Ссылка40 комментариев|Оставить комментарий

ПЕРВЫЕ БОТИНКИ [фев. 10, 2013|03:08 pm]
illesh
IMG_0554
Иван и Андрей Иллеши. Время идет, роли поменялись: детская радость папе, размышления о сложности мироустройства сыну. Прошу заметить, что Андрей Иллеш натуральный платиновый блондин с серыми глазами. Удивительным образом славянский Наташин ген победил и турецкий, и венгерский.
Посмотрим, что будет дальше.
Ссылка16 комментариев|Оставить комментарий

Вена [фев. 2, 2013|02:26 pm]
illesh
1

Уже почти месяц, как я вернулась из Вены, куда ездила по важному семейному делу. Давно пора было отчитаться о поездке. С одной стороны, ленилась. Но есть и оправдания – журнал и наконец-то оживившаяся работа над книжкой Андрея, которую очень хотелось бы успеть сделать ко дню его рождения. Но про книжку и про волынку с ней в другой раз. Сейчас про Вену. И кстати фотографию я поставила не случайную, это прояснится ближе к концу.
Так вот, на Новый год я уезжала в Вену. По очень важному семейному делу. Во-первых, это одно из многих мест на земле, куда мы собирались с Иллешем поехать вместе. Но не доехали. Во-вторых, именно с этой страной связано все наше семейство. Бабушка Андрея, Паола Купка,

2.Новый 1948 год Бела Иллеш и Паола Купка в последний раз встречали в Москве.

была родом из Вены. Дед, Бела Иллеш, тоже из Австро-Венгрии, за которую он воевал в Первую Мировую. На снимке Паола, Бела и мама Андрея в 1948 году. Это был последний Новый год, который они провели вместе. После этого старый Иллеш уехал в Венгрию. Отец Андрея после войны несколько лет работал в Вене. Фото снято в Вене в 1946 году.

3. 1946 год, Вена,

Там же заканчивала войну моя мама.

4.Венгрия, 1945 год.

Мой сын Иван вот уж сколько лет изо всех сил работает на австрийскую фирму. Наташа, моя невестка, не раз бывала в Австрии еще девочкой, с родителями. И только я…
Это неправильно, вот и поехала восстанавливать связь с родиной Андрюшиных предков. Дело было конкретное – обнаружить следы, оставленные в Вене прадедом Андрея. О нем было известно только, что звали его Франц Купка и он был известным архитектором.
Сегодня представляю отчет о моем расследовании. Мне была оказана помощь моими друзьями, которые в категорической форме пожелали остаться неназванными. Не называю, но благодарю, потому что без них, с убогими остатками немецкого и оскудевшим от неупотребления английским, да еще без машины, я бы многого не успела увидеть.
Читать дальше...Свернуть )
Ссылка17 комментариев|Оставить комментарий

ПАМЯТНИК И НАСЛЕДСТВО [ноя. 11, 2012|12:30 am]
illesh
287

19 ноября будет год, как Иллеш нас оставил. Я его часто звала по фамилии – она звучит ласково, и короче, чем уменьшительные от Андрея. В молодости, кстати, Андрей категорически запрещал называть себя Андрюшей, не терпел «юшу» даже от родителей. Но потом присмирел, и в последние годы он у нас с Ваней был даже Андрюшочек. В наследство от Иллеша у меня есть теперь еще один Иллеш и тоже Андрюшок. Но сегодня речь не о нем, а о памятнике и о другом наследстве, которое я от Иллеша получила. И вступила в права.
Памятник делал Лысый (Мих. Переяславец). Я никак не могла себе представить, как он может выглядеть, пока однажды не подумала, что это могло бы быть дерево. Таежное. Думала, сосна или лиственница. Там на могиле уже есть огромный валун, который в свое время был поставлен для родителей. Места мало – что можно пристроить? Еще один камень? А дерево может на камень опереться. Конечно, я плохо себе представляла, как это можно сделать из бронзы. Миша идею принял, но довел до выполнимой. Он сделал кедровый стланик. Это такой кедр, который растет не вверх, а стелется между камней. У нас на даче есть таких несколько – Андрей привозил из тайги. Миша проделал огромную работу – ему сделали копию валуна и привезли в мастерскую. Он обложился ботаническими справочниками и сделал из бронзы сосну.
Две фотографии – в мастерской (еще в глине) и на могиле, уже в бронзе. Последний снимок сделала сразу после установки, еще не заделаны щели, не засыпана земля, не установлен до конца бордюр. Все это будет сделано к годовщине. С дачи я привезу ветки кедра, сосны, землю закроем лапником. Весной что-нибудь посажу.
Вспомните Андрея в этот день, помяните.

IMG_3346

IMG_0137

Я хоть давно не писала, но помню о вас. Если вы не боитесь длинного текста, расскажу и про наследство.
Самое главное, что я от Иллеша получила – это саму себя. Сейчас попробую объяснить. У него было потрясающее и очень редкое, надо сказать, качество – он искренне бывал рад успехам других. Он вообще не знал, что такое зависть или ревность. Мне это всегда казалось нормальным, а оказалось – ископаемая редкость. Короче, когда лет уже двенадцать назад я вдруг ни с того ни с сего решила написать книжку про сад, он не просто меня изо всех сил поддерживал, он нашел средства эту книжку издать и потом всячески меня нахваливал. Книжка потянула за собой знакомства, погружение в материал и как-то сам собой возник журнал. Он звался «Вестник цветовода». Вообще если бы не Андрей, он бы никогда не получился.
История длилась долго, это было и счастье и мучение одновременно. Это был не бизнес, сплошной убыток. Журнал опустошил все наши авуары, потом пошли долги. А это было самое страшное для Иллеша наказание – у него в природе было давать, он был необыкновенно щедр. Быть должником – мучение. Опускаю подробности, скажу только, что понимала, что казню его, но и бросить дело казалось невозможным: от нас уже зависели люди. В историю с Вестником были включены все друзья, в том числе и Ванины, и он сам. Страшный день, когда надо было платить зарплату – однажды Иллеш просто продал свой внедорожник. И все эти силы, все эти деньги, как я теперь понимаю, вкладывались в меня, в журнал, в наше имя.
Журнал все-таки пришлось закрыть, это было летом 2010 года. А весь следующий был годом болезни Иллеша. Его не стало, и я вообще не понимала – как жить, чем заниматься, на что жить? Всю жизнь мы все делали вместе – когда он работал в газетах – я тоже с ним работала, он диктовал – я печатала, он приносил материалы – я делала книжки, в истории с Вестником то же самое – я делала журнал, он искал возможности продлить его существование. У меня вообще не было отдельной от Иллеша жизни. Поэтому все сразу и оборвалось.
Наверное, через это проходят все вдовы – просто тонешь в горе. Писать про это не буду – кому судьба, тот сам узнает, что это такое. А со мной случилось вот что. В феврале меня нашел человек и сказал, что просит меня делать журнал. Он сказал, что считал Вестник лучшим из всех садовых журналов, что в свое время хотел даже его поддержать, но что-то не сложилось. Человек из Челябинска, хозяин большого производства посадочного материала. Я не сразу поняла, что это посылает мне – не Господь, а Андрей. Посылает лестницу, чтобы я могла выкарабкаться. Вступает в дело капитал, который он накопил для меня ценой трудов и мучений. Оказывается, мое имя что-то весит. Короче, у меня появилась работа. Появились средства к нормальному существованию. Появились люди – и те, с кем я работала раньше, и кто не бросил меня в тяжелые времена, и новые. В том числе и из читателей Андрюшиного блога. Это тоже наследство. Со мной работает Таня, она шифруется, поэтому не скажу, которая из всех. Для журнала чудесные заметки – книжные обзоры - пишет Лена (не уверена, что могу раскрыть ее ник, если она захочет – сделает это сама). В каждый номер свои потрясающие фотографии дает Шпиленок. Приезжает в гости Коробицина, вот и на годовщину приедет.
Я вам не писала об этом, потому что считала неудобным – в ЖЖ журнал Андрея, он должен таким и остаться. Может, я была не права. Ведь и мой журнал на самом деле продолжает то, что было заложено Андреем. Мне осталось сказать, что журнал называется «Калитка», что его можно посмотреть в электронном виде и даже скачать на ipad. Буду рада, если кто-то из вас захочет с нами сотрудничать.
Извините меня за долгое молчание. Будьте с нами 19. Спасибо вам за все.
Ссылка57 комментариев|Оставить комментарий

РУСЛАН И ЛЮДМИЛА [июн. 28, 2012|06:13 pm]
illesh
Руслан и Людмила - это имена крестных Андрюши. Оказывается, имени Руслан в святцах нет, там есть Рустик, что и записано в свидетельстве о крещении. Кумой Руслану стала Наташина мама, выяснилось, что так можно.

Все сделали по полному чину - раздевали, окунали, что надо мазали, в алтарь носили. Мальчик чуть-чуть похныкал, но выпил кагору и успокоился. Плакала я.

Глаза у младенца почти синие. Помню, свекровь мне говорила, что у Иллеша тоже были синие глаза и льняные кудри, чуть не до трех лет. Может, это просто семейный миф. Проверим.

Меня не было в Москве почти месяц, была в Питере. Но это уже совсем другая история, как-нибудь...
Ссылка26 комментариев|Оставить комментарий

МУЛЬТФИЛЬМА И ВРЕМЯ [май. 30, 2012|06:42 pm]
illesh

На фотографии Андрей с Мулей, которая демонстрирует ему свою нежную привязанность. Год назад, 29 мая, Иллеш написал маленькую заметку о Мультфильме и времени, о том, что время все-таки пощадило кошку - хоть ей и 18, но мышей ловит и балует ими хозяев. Я решила остановить Мулино время - пусть ей всегда будет 18. А вот Андрюшино время начало новый отсчет. 29 мая ему исполнился месяц и Наташа разрешила представить заинтересованной общественности ангельский образ Чувачка.


Вот Наташа,

а вот и он. Похож?
Ссылка25 комментариев|Оставить комментарий

ПИХТА И ЧУВАЧОК [май. 21, 2012|12:18 am]
illesh
У Андрея было три объекта самой горячей любви: тайга,

Лысый,

и мы с Ваней.

Нет смысла расставлять нас по номерам, тем более, что в последние почти двадцать лет за место в этом рейтинге не без успеха боролись Муля

и наш сад.

На снимке любимая скамейка Иллеша под дубом, который они сажали с Лысым.
Я думаю, что из всего вышеназванного только Муля и Дальний Восток были безупречны по отношению к Иллешу, все остальные давали поводы для огорчений. Однако перевоспитывать нас было бесполезно и поздно, Муля и безо всякого вмешательства была идеальна, так что Андрей сосредоточил усилия на нашем саде. Каждый год из своих отлучек в тайгу он привозил то дерево, то куст, то просто цветы. Не то чтобы требовал, но был бы не против, если бы эти пришельцы были посажены на почетные места. Однако я старательно сдвигала наступающую на сад тайгу ближе к забору. Я думала, что подселению кедров, кленов, лиственниц и тому подобного никогда не наступит конец. И как же я теперь жалею, что кедры оказались спрятаны за подмосковными соснами, а красавица пихта посажена так далеко от крыльца. А пересаживать нельзя, поздно.
.
Вчера было полгода, как Андрея нет. Каждый день я проживаю в памяти последний наш год и жалею о том, как много было не сказано. Иллеш знал, что Ваня назовет сына Андреем, но не знал, что родится мальчик – думал, что девочка. С тем и ушел. А Ваня пока не может звать малыша по имени. Пока еще трудно. Зовет его Чувачок. И я думаю, что именно Чувачок занял бы верхнюю строчку в топе. Если бы…

Муля стала совсем седая. Но я больше не буду добавлять ей лет – пусть останется 18.
И напоследок таежный рассказ из серии про гражданина N. Хотя тут конечно герой гражданин автор. N и закончился примерно тогда, когда его образ полностью совпал с авторским. Такая у меня версия

ИЗ ЖИЗНИ ГРАЖДАНИНА N. ОПУС № 161
Сопка резала глаз. Такая необычная для здешних мест сопка, что не заметить её никак нельзя. Не сопка, а террикон какой-то. И стоять бы ей где-нибудь в Макеевке или Горловке. Там очень даже логично. Но занесло аж в Магаданскую губернию, на берег дикой и совершенно безлюдной на сотни верст Омулёвки. И разглядывать шахтерскую "красоту" тут совершенно некому.
Приятель второй день стоял лагерем, ждал вертушку. Небо и сегодня ничего не обещало, кроме вечной мороси. Нелетная, хоть тресни. И от вынужденного безделья сопка эта - невысокая, гладкая, с аккуратно срезанной макушкой и совершенно безлесая, притягивала как магнит.
"Не, сбегаю лучше туда, чем глядеть и мучаться,- решил N.- Все одно время убивать надо. За день точняк обернусь".
Он распаковал завернутый в телогрейку, приготовленный к погрузке в вертушку вместе с уже увязанной лодкой и другими гнильниками, карабин. Собрал оружие - мало ли что по дороге случится? - перекинул через голову ремень, оперся руками о ствол и приклад: в дороге так легче. И двинул. В расчетах своих не сильно и ошибся, хотя и ошибка в десяток километров посреди полярного дня не смертельна. Нету в это время года темноты. Бреди без остановки сколько сил хватит.
А сил было много.
От постоянного сидения в лодке ноги соскучились по жесткой тропе. И он шел первое время присвистывая – шел, пока не кончится густой стланик. Свистеть тут полный резон: обожравшиеся шишек мишки часто ложатся спать прямо под кустами. Спросонья, от испуга, могут и дурости наделать.
Под толстой, непрошибаемой подошвой кирзачей скрипели мелкие серые камешки. Тропы и не надо искать - кругом сплошная шоссейка. Гравийка, если быть точным.
Что собственно делать на этой "выдающейся" вершине, он не знал. Но почему-то казалось, что если пропустит шанс, не взберется на странную гору и не посмотрит вниз - на петляющую в долине Омулевку, он пропустит нечто очень важное. Что и простить себе не сможет. И станет его мучить эта лысая гора во снах, загадывать неясные, мучительно важные вопросы. Такие, на которые и ответа-то нет вовсе. И придет снова бессонница. Болезнь бледная, тихая, неизгоняемая и душу выворачивающая. Отчего, почему такое пригрезилось? - он тоже объяснить не мог. Да и не старался вовсе. Так, по краю сомнений прогулялся.
"Вот что белые ночи делают. В городе и выдумать такое невозможно. В хребтах же - чего только не пригрезится. От одиночества".
Мышцы ног заныли сразу, как только пологая местность полезла в гору. Тут и останавливаться пришлось. Переводить дыхание. Карабин превратился в обузу и N стал гнать предательское желание оставить на тропе оружие, чтобы подобрать на обратном пути.
"Не дури, не дури, не дури..." - в такт шагам повторял он, совершенно не вдумываясь в смысл произносимого. Просто фраза как бы помогала, легче под неё было переставлять ноги. Делать же это было теперь отчаянно сложно: так резко взбегала тропа к вершине. Камни, задетые случайно кирзачами, скатывались с шумом вниз, увлекая другие, плохо лежащие булыжники.
Воздух из легких уже вырывался со свистом и он в очередной раз решил: все, пора бросать курить.
От мошки и комаров, тучей преследовавших восходителя, N просто перестал отмахиваться. А накомарник он откинул еще в первые километры. И болтался он, стукая не больно по спине. С накомарником только золото лотком промывать можно. Стоя потому что. А ходить – хуже, чем в противогазе.
Мысли у него возникали короткие и совершенно друг с дружкой не связанные. Дорога оказалась много сложнее, чем это виделось снизу, из лагеря. Однако любым сложностям приходит конец.
Он выбрался в конце концов на гребень и с удивлением обнаружил, что сопка - полая. Точнее сказать, срезанная её вершина - по сути берега вознесенного высоко вверх озерца.
"Прям кратер... как на Камчатке..." - произнес он вслух и вздрогнул от своего голоса. Никак невозможно нарушать такую тишину и красоту. Никому не велено. Кроме, разве, ветра. Теперь можно присесть и на время забыть нудную тяжесть карабина. Он даже принялся искать глазами удобное место. Такое, с которого и озерцо это горное видно, и долину, с её блестящей в лучах временно пробившего тучи полярного солнца.
Взгляд упал на берег, который начинался чуть ли не под его ногами и лишь слегка был прикрыт обрывом. И приятель ошалел. Совсем рядом внизу, по пояс в воде стоял огромный сохатый. Он мерно, словно маятник какой, качал головой. Да так, чтобы каждый раз прочертить по воде носом длинную полосу. И мелкие волны, торопясь, разбегались к дальним берегам.
"Господи, и тебя, такого здорового, мошка достала! Вон, куда загнала... Это ж не жизнь, а альпинизм какой-то".
В этот момент лось заметил человека и обернул к нему голову. Здоровущие глаза его, так, во всяком случае, показалось N, были полны молчаливой боли. Круглые, коричневые, без зрачков с одной только просьбой: уйди. Уйди скорее...
...На спуске курить хотелось совсем сильно. Еще бы: за шесть с лишним часов ни одной затяжки. Зато карабин, хотя и патронов в нем не убавилось, отчего-то перестал весить пятьдесят килограммов. Практически не мешал карабин.
Ссылка21 комментарий|Оставить комментарий

ДЕНЬ ПОБЕДЫ [май. 9, 2012|08:53 pm]
illesh

Эвальд Ильенков около своей пушки с отцом, корреспондентом «Красной Звезды». 1945 год

Прочитав прошлый пост, мама расстроилась – почему я не написала, как воевал мой отец, Ильенков Эвальд Васильевич, о котором Андрей вспоминал в своем рассказе про 9 Мая. Я ей обещала исправиться и вот пишу. Папа родился в 24 году в благополучной семье пролетарского писателя Ильенкова Василия Павловича. Странным именем (оно прибалтийское, еще я встречала его у Кнута Гамсуна) папа был обязан атеистическим временам – в 20-е годы детей называли всякими Индустриями, Владленами и т.п., потому что этим подчеркивалось безбожие родителей – таких имен нет в святцах. Папе, я думаю, еще повезло, у него был друг Побиск (Поколение отважных борцов и строителей коммунизма), а сестру назвали Аида. Она, бедная, всю жизнь требовала, чтобы ее звали Наташей.
Папа вырос на проезде МХАТа (теперь Камергерский), среди книг и музыки. После школы в 41 поступил в ИФЛИ (Институт философии, литературы и искусства - по тем временам самое лучшее гуманитарное образование), потом эвакуация, артиллерийское училище и фронт с 43 до Берлина. Семейное предание гласит, что именно его пушка первой стреляла по Берлину.

1975 год, юбилей Победы. Побиск уговорил Эвальда надеть орден и пойти к фотографу.

В «Сородичах» опубликованы папины письма с фронта, это стоит почитать, потому что они написаны человеком, воспитанным в том числе и на немецкой культуре. Он воспринимал происходящее во многом как трагедию в духе Вагнера. Кстати, о Вагнере – в Германии папа собрал огромную коллекцию пластинок немецкой музыки и тащил ее до границы. Дальше не пустили. Но выросла я все равно под «Гибель Богов».
После войны отец вернулся в МГУ (ИФЛИ больше не было), кончил философский факультет. Но тут началась уже совсем другая история.

Начало пятидесятых, аспирант.

А сегодня все-таки День Победы и мы воспользовались тем, что Тверская перекрыта и прокатили маму до Большого театра, где она пела военные песни в весьма причудливой компании,

а также собрала немыслимых размеров букет (Киркоров отдыхает). Детей и взрослых, желающих подарить ветеранам цветы, уже неизмеримо больше, чем самих ветеранов.
Ссылка15 комментариев|Оставить комментарий

ДЕНЬ, КОТОРЫЙ УЖЕ НИКОГДА НЕ ПОВТОРИТСЯ [май. 8, 2012|01:05 pm]
illesh
День Победы Андрей конечно бы не пропустил и что-нибудь бы написал. В его семье отношение к этому празднику было совершенно особенным, и это ощущение великого события со временем передалось через Андрея его друзьям, которые пристраивались 9 мая к компании ветеранов. Я тоже помню этот день в семье Иллешей, но уже не такой молодой и песенный, как тот, о котором написал Андрей в прошлом году. Сегодня повторю тот рассказ, но сначала немного о его матери, Татьяне Сергеевне, или тете Тане, как я ее звала с малолетства, поскольку жили мы в одном подъезде.
Я напишу так, как запомнила семейные рассказы, может, что-то напутаю в деталях – что делать, поправить меня все равно некому.

Татьяна родилась в Латвии, в городе Либава (Лиепая), во вполне буржуазной семье – отчим Сергей Александрович Покровский был директором русской гимназии (это, кстати, к вопросу о не-гражданах Латвии). Татьяна росла верховодом и победительницей – лучше всех делала все: играла в теннис, скакала верхом, бегала, плавала, к тому же красавица.



Перед самой войной в Латвию явилась Красная армия. И надо же было восемнадцатилетней избалованной барышне влюбиться в офицера-оккупанта. 23 июня 41 года они поженились и офицер Сергунько (не помню ни его звания, ни имени) увез молодую жену в Ленинград. Прямо скажем, не в лучшее время и не в лучшее место. Сам Сергунько погиб в первые недели войны, Татьяна оказалась в блокаде. (В альбоме тети Тани одна маленькая паспортная карточка с полустертым изображением и подпись – «Это все, что у меня от тебя осталось».)

Читать дальше...Свернуть )
Ссылка17 комментариев|Оставить комментарий

navigation
[ viewing | most recent entries ]
[ go | earlier ]